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Inledning

Vi håller på att gräva ner ett material i marken som kommer att 
vara giftigt i hundra tusen år. Komplexa kärnavfallsförvar ska upp-
föras för att värna en framtid som, idag mer än någonsin, är svår att 
föreställa sig. Mänsklighetens historia vittnar om tidsrymdens 
omfattning. Mellan fyrtio och trettio tusen år sedan bildade anato-
miskt moderna människor igenkännbara kulturer. Från denna era 
har vi funnit målningar i grottor och, i jorden, statyetter förestäl-
lande kurviga kvinnor. Kärnavfallsförvaren måste kunna fungera 
mer än dubbelt så många år in i framtiden. 

Det farligaste kärnavfallet är det använda kärnbränslet. En rest, 
en återstod, av en process där energi har alstrats genom klyvandet 
av atomer. Energin hjälpte till att driva efterkrigstidens rekordsam-
hällen. Det är industrialismen och konsumismen som förgiftat vår 
miljö och bidragit till en existentiell klimatkris. Jordens femte, och 
senaste, period av massutdöende inträffade över sextio miljoner år 
sedan. Då försvann dinosaurierna. Vi kan nu stå inför ett sjätte, 
självförvållat, massutdöende som inte bara kommer att drabba 
män niskor, utan också en lång rad andra arter. 

Märkligt nog har vi redan övat oss på utraderandet. Atomklyv-
ningen har också använts för att skapa kärnvapen. Kapprustningen 
mellan usa och Sovjet gav upphov till en enorm arsenal av avance-
rade vapen, som genom ett knapptryck kunde utplåna de mänsk-
liga konsterna och kulturerna. Stora delar av stormakternas vapen-
förråd avvecklades eller reglerades med hjälp av olika avtal vid 
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kalla krigets slut. Nu vänder utvecklingen, igen. I skrivande stund 
har inf-avtalet som trädde i kraft 1991 och förbjöd landbaserade 
kort- och mellandistansmissiler rivits upp av en ny tids demagoger.

Vid tidpunkten för den värsta spänningen mellan stormakterna 
beskrev den franske filosofen Jacques Derrida kärnvapenkriget 
som ett »absolut farmakon«. Farmaka är substanser som både kan 
bota eller göra oss sjuka. Vilken effekt de har beror på kontexten. 
Den enes läkemedel, den andres gift. Ett absolut farmakon kan 
beskrivas som bortom alla gränser. Det är åtskilt den farmakolo-
giska värld av det botande och förgiftande som vi är bekanta med. 
Därför kan begreppet också vara relevant i förhållande till det 
använda kärnbränslet som kommer utgöra en fara under en tids-
rymd som överskrider fantasin och konsterna. Det absoluta är 
besläktat med evigheten.

En växande desperation över kulturens kortsiktighet och oför-
måga att förhålla sig till evigheten på en lång rad områden ledde 
mig till frågan om kärnavfallet och till att skriva denna bok. Kli-
matkrisens effekter hade börjat bli märkbara, inte minst de psyko-
logiska. Det som har intresserat mig mest i relation till klimatkrisen 
är vår envisa kortsiktighet. 

»Vad gott gör min resa / Om jag inte når evigheten« sjunger Gil-
lian Welch i »I Had a Real Good Mother and Father«. Som en må -
hända besvärjande gest började jag för några år sedan att tänka och 
skriva om en tid bortom tid. Sommaren 2017 invigde jag en Fem-
hundraårsfestival vid Teatermaskinen i Riddarhyttan för konstverk 
som kräver minst hundra år att uppföras eller bli till. Jag kallade 
genren för evighetsspecifik konst och använde tidsrymden fem 
hundra år som en minimumdefinition av evigheten, vilket kändes 
logiskt ett halvt millenium efter Martin Luthers reformation och 
den moderna svenska statens tillkomst. Ett mått för den tid det tar 
för ett samhälle att förändras i grunden. Efter att fem hundra år för-
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flutit är det möjligt att ha en vag idé om det som varit, men omöjligt 
att verkligen förstå världen som gått förlorad. Mitt åkallande av 
denna tid var ett försök att dra evigheten till mig, samtidigt som 
den fick behålla sin oåtkomliga karaktär. 

Festivalens invigningsceremoni intill en sprakande eld har etsat 
sig fast djupt i mitt minnes vindlande gångar. Den inträffade under 
midsommaraftonens småtimmar. I publiken stod två generationer 
teaterarbetare. Några meter från våra fötter låg den mjuka sjön. 
Stilla. Ett ljus i min hand lyste upp texten jag läste. Ibland fladdrade 
lågan till som av en osynlig ande och stänkte stearin på handen. 
Det gjorde inte ont. 

Jag avslutade invigningen med att utlysa en öppnande akt bestå-
ende av en två år lång paus. Ingen anledning att jäkta. Den här 
boken är en del av det återupptagna festivalarbetet. Men den utly-
ser också ytterligare en paus, denna gång utan exakt tidsangivelse. 

Evigheten är ett villebråd jag fortsätter jaga utan att oroa mig för 
att det ska förloras ur sikte och försvinna. Målet med jakten är att 
kunna tala om och kritisera den värld vi redan bebor. I kortsiktig-
hetens tidevarv är min tanke att det går att likställa en diskussion 
om evigheten med kulturkritik – det vill säga en kritik som ifråga-
sätter samhället i stort.

Den här boken är en kritik av kärnavfallshanteringen. Mitt mål 
är att meditera över denna självförvållade kulturella utmaning sna-
rare än att ge ett »svar«. Både evigheten i moderniteten samt 
moderstematiken som också kommer att spela en framträdande 
roll i denna bok är omfattande ämnen. Mitt siktdjup är dock be -
gränsat till en viss tid och vissa verk av enskilda tänkare och konst-
närer. Jag försöker låta materialet tala genom tanke och konst. Min 
tes är att kärnavfallet är ett verktyg för att förstå en konversation 
om och med evigheten, som vi inte kan undvika eftersom materia-
let måste tas om hand, oavsett vad vi tycker om kärnkraften eller 
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det moderna industrisamhället. Den egentliga frågan är kanske 
snarast vem som deltar i diskussionen och var den förs. Min högsta 
önskan är att kärnavfallet blir en angelägenhet, samt en konstnärlig 
och intellektuell resurs, i den kritiska offentligheten där vi alla i 
demokratisk ordning kan delta. Vad ska vi göra, tillsammans, med 
ett material som vi vet kommer att överleva vår kultur? Hur ska vi 
närma oss denna återstod av efterkrigstidens rekordsamhälle som 
kärnavfallet utgör? I synnerhet vill jag visa hur en humanistisk och 
konstnärlig kunskapstradition kan bidra till ett ämne som alltför 
ofta ges en sval ingenjörsmässig inramning. 

Sverige behöver i likhet med andra kärnkraftsländer bygga ett 
speciellt förvar för det använda kärnbränslet från kärnreaktorerna. 
Det kommer också att behövas förvar för kärnkraftsprocessens alla 
olika delar och de radioaktiva material som uppstår vid medicinskt 
användande av atomens klyvning, men de har kortare halverings-
tid och jag berör dem inte nämnvärt på dessa sidor. Det svenska 
förvaret för just använt kärnbränsle dimensionernas för nationens 
12 000 ton avfall. Det kommer med största säkerhet ligga i Fors-
mark i Östhammars kommun – och kommer förmodligen stå fär-
digt om, i bästa fall, ungefär ett halvsekel efter att uppskattningsvis 
ha kostat över 100 miljarder kronor att uppföra. I vår kultur existe-
rar knappast något mer långsiktigt projekt än förvaret av kärnavfal-
let. Här möter samhällsplaneringen en nästan mystisk utpost. 

Den lilla del av kärnavfallsproblematiken som förmår nå offent-
ligheten är den om eventuella varningssystem för framtida genera-
tioner, som kanske kommer att använda helt andra språk och 
tecken  världar än vad vi gör idag. Skyltfrågan är fascinerande, och 
kittlande. Samtidigt är den bara ingången, inte slutstationen, för 
evighetsutmaningen. Risken är att vi aldrig kommer att kunna 
tackla kommunikationssvårigheterna om vi inte i grunden förstår 
vad det är vi kommunicerar. Kärnavfallet har en historisk och filo-
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sofisk kontext utöver det konkreta hot som strålningen utgör. 
För att närma mig kärnavfallet har jag valt att ta vägen via kärn-

vapenkriget. Kortsiktighet och hastighet i förhållande till automa-
tisering i kärnvapenkriget utgör perspektiv som kan belysa långsik-
tigheten, långsamheten och tanken som kärnavfallets tidshorisont 
inbjuder till. Målet är således inte att likställa kärnvapnens värld 
och våld med kärnkraftsindustrins, men visa att den ena kan belysa 
den andra.

I det första kapitlet, »Det absoluta: Jacques Derrida och klyvan-
det av kritikens kärna«, diskuterar jag föreläsningen »No Apoca-
lyse, Not Now« från 1984 där Derrida lanserade frågan om ett 
»absolut farmakon«. Jag försöker beskriva hur Derrida brottas med 
huruvida det absoluta är av denna världen eller inte. I föreläsningen 
förs också en annan tes fram som i grunden inspirerat denna bok, 
nämligen att humanister äger kompetens att reflektera över kärnva-
pen- och kärnkraftsproblematiken eftersom de ägnar sig åt fiktion, 
det som (ännu) inte existerar. Derridas enigmatiska läsning av 
kärnvapenkriget sätter jag i sitt historiska sammanhang, dels med 
hjälp av kalla krigets utveckling och dels genom en rad spelfilmer 
från perioden då föreläsningen gavs som försökt gestalta en värld 
som förgör sig själv. 

Det andra kapitlet, »Slutförvaret på Patmos«, inleder jag med en 
översikt av den svenska kärnavfallsproblematiken genom de stat-
liga utredningarnas kalibrerade prosa. Det fortsätter med att under-
söka farmakologin som terapi och möjlig etik. Avstampet blir Der-
ridas förhållande till gåvan och ett slags aporetisk (ofarbar) etik 
som endast kan uttryckas i paradoxala förhållanden; en omöjlig 
möjlighet. Jag försöker sedan jämföra Derridas farmakologi med 
den som framlagts av hans adept Bernard Stiegler. Hos honom ser 
vi ett försök att väja för farmakologins »absoluta« natur och dess 
paralyserande effekter. Men Stiegler relativiserar bara det förgif-
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tande och botande till viss utsträckning, en rest av det absoluta 
återstår envist. I Stieglers farmakologi introduceras även den brit-
tiske psykoanalytikern Donald Winnicotts teorier kring barnets 
separation från modern. Stiegler understryker farmakas förmåga 
att mildra och lindra, men samtidigt möjliggöra, en skillnad som 
leder till individuering. Detta kommer att föra farmakologin mot 
omsorgstanken och moderskapet. 

I det tredje kapitlet, »Anmoder Pandora: kärnavfall och omsorg«, 
följer jag generationsbanden för att undersöka det som Winnicott 
benämnde som en »moderlig kunskap«. Vi måste ta hand om åter-
stoden efter en industrialism som riskerar att utplåna oss. Jag vän-
der mig här till en anglosaxisk feministisk tradition för att försöka 
hitta en väg ut ur poststrukturella kiasmer. Genom läsningar av 
koncepten »omsorgsetik« (Carol Gilligan) och »den moderliga 
tanken« (Sara Ruddick) tecknas en bild av etiska paradigm av 
ambivalens och kontinuitet som kan ge ett nytt perspektiv på 
omhändertagandet av kärnavfallet. Via Sigmund Freud och ambi-
valensen i barnets sätt att relatera till modersfiguren i leken vänder 
jag mig sedan mot konsten. Två konstnärer, James Acord och Lina 
Selander, visar konst som är gjord av och om radioaktivitet. Acord 
och Selander förenas, trots skilda traditioner och uttryckssätt, 
genom sin nogsamma vägran att kapitulera inför materialets abso-
luta dimension. De tar med andra ord hand om radioaktiviteten 
och dess arv genom ett lika socialt som estetiskt reflekterande. 

En konstnärs förhållande till underhåll och städning upptar hela 
det fjärde kapitlet. »Mierle Laderman Ukeles: att reparera världen 
med sopor«, utforskar ett arbete som visar på farbara vägar till både 
farmakologin och ansvaret för framtiden. Ukeles introducerar idén 
om att göra konst av underhåll, det vill säga omhändertagande och 
omsorg. Jag studerar närmare några tidiga och centrala dokument 
i vilka Ukeles definierar sin politiska och estetiska position. Hennes 
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förmåga att återföra avfallet till en konkret horisont av ansvar 
anknyter till Gilligan och Ruddicks arbete, för att inte tala om 
Acord och Selander. Speciellt Ukeles Land Art i soptippar har rele-
vans för kärnavfallsfrågan. Som vi kommer att se tar hon i dessa 
verk, trots sin konkreta handfasthet, oss också till en mer mystisk 
och absolut förståelse av ett helande och ett reparerande av det som 
är bortom det reparabla.

Boken avslutas med en meditation kring begreppet »Återsto-
den«. Vad är det som kvarstår? Jag närmar mig det »radikala hop-
pet« om en kulturs överlevnad, med nytt innehåll, bortom sin 
undergång. Vad är denna förtröstan? Måhända kan kärnavfallet 
hjälpa oss att uppleva den.

Jag skulle till slut vilja tacka alla de som de senaste fem åren bju-
dit in mig att tala och skriva om evigheten, utan ert stöd och upp-
muntran hade denna bok inte blivit till. Speciellt varmt tack till 
Anders Olsson på Teatermaskinen för våra samtal och värdskapet 
för Femhundraårsfestivalen. Tack också till Bernard Stiegler på 
vars seminarium jag 2013 första gången försökte tänka på kärnav-
fallet som ett »absolut farmakon« och till Kimberly Hutchings som 
1999 fick mig att läsa Sara Ruddick. Det tog mig tjugo år att förstå. 
Sist men inte minst ett stort tack till Lina Selander och Björn Lars-
son på Kungliga konsthögskolan för inbjudningarna att föreläsa i 
r1 och en route till Äspölaboratoriet.  

Ett innerligt tack går också till alla som hjälpt mig med att lotsa 
mina idéer till en färdig bok, tack: Lars Andersson, Viktor Anders-
son, Tatjana Brandt, Marcus Doverud, Tania Espinoza, Josefin 
Gladh, Magnus Jacobsson, Monica Larsson, Kari Løvaas, Anna 
Nyström, Anna-Lena Renqvist, John Swedenmark och Magnus 
William-Olsson. Eventuella misstag är jag dock allena ansvarig för. 
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