Inledning

Vi haller pd att grava ner ett material i marken som kommer att
vara giftigt i hundra tusen dr. Komplexa kédrnavfallsforvar ska upp-
foras for att virna en framtid som, idag mer dn nagonsin, ar svar att
forestilla sig. Mansklighetens historia vittnar om tidsrymdens
omfattning. Mellan fyrtio och trettio tusen ar sedan bildade anato-
miskt moderna ménniskor igenkdnnbara kulturer. Fran denna era
har vi funnit malningar i grottor och, i jorden, statyetter forestal-
lande kurviga kvinnor. Kérnavfallsférvaren maste kunna fungera
mer dn dubbelt sa manga ar in i framtiden.

Det farligaste kirnavfallet 4r det anvinda kdrnbrénslet. En rest,
en aterstod, av en process dér energi har alstrats genom klyvandet
av atomer. Energin hjélpte till att driva efterkrigstidens rekordsam-
héllen. Det ér industrialismen och konsumismen som forgiftat var
miljo och bidragit till en existentiell klimatkris. Jordens femte, och
senaste, period av massutddende intréffade 6ver sextio miljoner ar
sedan. Dé forsvann dinosaurierna. Vi kan nu std infor ett sjatte,
sjalvtorvallat, massutdoende som inte bara kommer att drabba
ménniskor, utan ocksé en ldng rad andra arter.

Mirkligt nog har vi redan 6vat oss pa utraderandet. Atomklyv-
ningen har ocksé anvints for att skapa kidrnvapen. Kapprustningen
mellan usa och Sovjet gav upphov till en enorm arsenal av avance-
rade vapen, som genom ett knapptryck kunde utplana de ménsk-
liga konsterna och kulturerna. Stora delar av stormakternas vapen-

forrad avvecklades eller reglerades med hjilp av olika avtal vid
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kalla krigets slut. Nu vinder utvecklingen, igen. I skrivande stund
har iNF-avtalet som tradde i kraft 1991 och forbjod landbaserade
kort- och mellandistansmissiler rivits upp av en ny tids demagoger.

Vid tidpunkten for den vérsta spanningen mellan stormakterna
beskrev den franske filosofen Jacques Derrida kdrnvapenkriget
som ett »absolut farmakon«. Farmaka &r substanser som bade kan
bota eller gora oss sjuka. Vilken effekt de har beror pa kontexten.
Den enes likemedel, den andres gift. Ett absolut farmakon kan
beskrivas som bortom alla granser. Det dr atskilt den farmakolo-
giska virld av det botande och forgiftande som vi dr bekanta med.
Dirfor kan begreppet ocksa vara relevant i forhallande till det
anvianda kdrnbrinslet som kommer utgoéra en fara under en tids-
rymd som o&verskrider fantasin och konsterna. Det absoluta ar
besldktat med evigheten.

En vixande desperation 6ver kulturens kortsiktighet och ofor-
maga att forhalla sig till evigheten pa en lang rad omraden ledde
mig till fragan om kérnavfallet och till att skriva denna bok. Kli-
matkrisens effekter hade borjat bli miarkbara, inte minst de psyko-
logiska. Det som har intresserat mig mest i relation till klimatkrisen
ar var envisa kortsiktighet.

»Vad gott gor min resa / Om jag inte nar evigheten« sjunger Gil-
lian Welch i »I Had a Real Good Mother and Father«. Som en ma-
hdnda besvirjande gest borjade jag for ndgra ar sedan att tanka och
skriva om en tid bortom tid. Sommaren 2017 invigde jag en Fem-
hundraarsfestival vid Teatermaskinen i Riddarhyttan for konstverk
som kraver minst hundra ar att uppforas eller bli till. Jag kallade
genren for evighetsspecifik konst och anvinde tidsrymden fem
hundra dr som en minimumdefinition av evigheten, vilket kdandes
logiskt ett halvt millenium efter Martin Luthers reformation och
den moderna svenska statens tillkomst. Ett matt for den tid det tar

for ett samhalle att fordndras i grunden. Efter att fem hundra ar for-
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flutit ar det mojligt att ha en vag idé om det som varit, men omojligt
att verkligen forstd varlden som gatt forlorad. Mitt akallande av
denna tid var ett forsok att dra evigheten till mig, samtidigt som
den fick behélla sin oatkomliga karaktar.

Festivalens invigningsceremoni intill en sprakande eld har etsat
sig fast djupt i mitt minnes vindlande gangar. Den intréiffade under
midsommaraftonens smatimmar. I publiken stod tva generationer
teaterarbetare. Nagra meter fran vara fotter lag den mjuka sjon.
Stilla. Ett ljus i min hand lyste upp texten jag laste. Ibland fladdrade
lagan till som av en osynlig ande och stinkte stearin pa handen.
Det gjorde inte ont.

Jag avslutade invigningen med att utlysa en dppnande akt besta-
ende av en tva ar lang paus. Ingen anledning att jakta. Den har
boken dr en del av det aterupptagna festivalarbetet. Men den utly-
ser ocksa ytterligare en paus, denna gang utan exakt tidsangivelse.

Evigheten ér ett villebrad jag fortsitter jaga utan att oroa mig for
att det ska forloras ur sikte och forsvinna. Malet med jakten &r att
kunna tala om och kritisera den vdrld vi redan bebor. I kortsiktig-
hetens tidevarv ar min tanke att det gar att likstélla en diskussion
om evigheten med kulturkritik — det vill sdga en kritik som ifraga-
sdtter samhillet i stort.

Den hidr boken dr en kritik av kdrnavfallshanteringen. Mitt mal
ar att meditera dver denna sjalvforvallade kulturella utmaning sna-
rare dn att ge ett »svar«. Bade evigheten i moderniteten samt
moderstematiken som ocksa kommer att spela en framtradande
roll i denna bok ar omfattande amnen. Mitt siktdjup ar dock be-
gransat till en viss tid och vissa verk av enskilda tdnkare och konst-
nérer. Jag forsoker ldta materialet tala genom tanke och konst. Min
tes dr att kdrnavfallet dr ett verktyg for att forsta en konversation
om och med evigheten, som vi inte kan undvika eftersom materia-

let maste tas om hand, oavsett vad vi tycker om kérnkraften eller
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det moderna industrisamhillet. Den egentliga fragan ar kanske
snarast vem som deltar i diskussionen och var den f6rs. Min hogsta
onskan dr att kdrnavfallet blir en angeldgenhet, samt en konstnarlig
och intellektuell resurs, i den kritiska offentligheten dér vi alla i
demokratisk ordning kan delta. Vad ska vi gora, tillsammans, med
ett material som vi vet kommer att 6verleva var kultur? Hur ska vi
nidrma oss denna aterstod av efterkrigstidens rekordsamhélle som
karnavfallet utgor? I synnerhet vill jag visa hur en humanistisk och
konstnarlig kunskapstradition kan bidra till ett &mne som alltfor
ofta ges en sval ingenjorsmassig inramning.

Sverige behover i likhet med andra kdrnkraftslainder bygga ett
speciellt forvar for det anvinda kdrnbrénslet fran karnreaktorerna.
Det kommer ocksa att behovas forvar for kidrnkraftsprocessens alla
olika delar och de radioaktiva material som uppstar vid medicinskt
anvandande av atomens klyvning, men de har kortare halverings-
tid och jag ber6r dem inte namnvirt pa dessa sidor. Det svenska
forvaret for just anvant kdrnbrinsle dimensionernas for nationens
12000 ton avfall. Det kommer med storsta sdkerhet ligga i Fors-
mark i Osthammars kommun - och kommer formodligen st fér-
digt om, i bésta fall, ungefar ett halvsekel efter att uppskattningsvis
ha kostat dver 100 miljarder kronor att uppfora. I var kultur existe-
rar knappast ndgot mer langsiktigt projekt dn forvaret av karnavfal-
let. Har moéter samhaéllsplaneringen en nédstan mystisk utpost.

Den lilla del av kdrnavfallsproblematiken som fé6rmar na offent-
ligheten dr den om eventuella varningssystem for framtida genera-
tioner, som kanske kommer att anvdnda helt andra sprak och
teckenvérldar dn vad vi gor idag. Skyltfragan ér fascinerande, och
kittlande. Samtidigt dr den bara ingangen, inte slutstationen, for
evighetsutmaningen. Risken dr att vi aldrig kommer att kunna
tackla kommunikationssvarigheterna om vi inte i grunden forstar

vad det ar vi kommunicerar. Karnavfallet har en historisk och filo-
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sofisk kontext utdver det konkreta hot som stralningen utgor.

For att nairma mig kéarnavfallet har jag valt att ta vigen via kdrn-
vapenkriget. Kortsiktighet och hastighet i férhéllande till automa-
tisering i kairnvapenkriget utgor perspektiv som kan belysa langsik-
tigheten, langsamheten och tanken som kirnavfallets tidshorisont
inbjuder till. Mélet ar saledes inte att likstdlla kdrnvapnens virld
och vald med kdrnkraftsindustrins, men visa att den ena kan belysa
den andra.

I det forsta kapitlet, »Det absoluta: Jacques Derrida och klyvan-
det av kritikens kidrna«, diskuterar jag forelasningen »No Apoca-
lyse, Not Now« fran 1984 dér Derrida lanserade fragan om ett
»absolut farmakon«. Jag férsoker beskriva hur Derrida brottas med
huruvida det absoluta dr av denna vérlden eller inte. I foreldsningen
fors ocksa en annan tes fram som i grunden inspirerat denna bok,
namligen att humanister dger kompetens att reflektera dver kdrnva-
pen- och kédrnkraftsproblematiken eftersom de dgnar sig at fiktion,
det som (dnnu) inte existerar. Derridas enigmatiska lasning av
karnvapenkriget sétter jag i sitt historiska sammanhang, dels med
hjélp av kalla krigets utveckling och dels genom en rad spelfilmer
fran perioden da forelasningen gavs som forsokt gestalta en varld
som forgor sig sjalv.

Det andra kapitlet, »Slutférvaret pa Patmos«, inleder jag med en
oversikt av den svenska kérnavfallsproblematiken genom de stat-
liga utredningarnas kalibrerade prosa. Det fortsitter med att under-
soka farmakologin som terapi och mojlig etik. Avstampet blir Der-
ridas forhallande till gavan och ett slags aporetisk (ofarbar) etik
som endast kan uttryckas i paradoxala férhallanden; en oméjlig
mojlighet. Jag forsoker sedan jamfora Derridas farmakologi med
den som framlagts av hans adept Bernard Stiegler. Hos honom ser
vi ett forsok att véja for farmakologins »absoluta« natur och dess
paralyserande effekter. Men Stiegler relativiserar bara det forgit-
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tande och botande till viss utstrackning, en rest av det absoluta
aterstar envist. I Stieglers farmakologi introduceras @ven den brit-
tiske psykoanalytikern Donald Winnicotts teorier kring barnets
separation fran modern. Stiegler understryker farmakas forméga
att mildra och lindra, men samtidigt mojliggora, en skillnad som
leder till individuering. Detta kommer att féra farmakologin mot
omsorgstanken och moderskapet.

I det tredje kapitlet, »Anmoder Pandora: karnavfall och omsorgx,
foljer jag generationsbanden for att undersoka det som Winnicott
bendmnde som en »moderlig kunskap«. Vi maste ta hand om ater-
stoden efter en industrialism som riskerar att utplana oss. Jag van-
der mig hir till en anglosaxisk feministisk tradition for att férsoka
hitta en vdg ut ur poststrukturella kiasmer. Genom ldsningar av
koncepten »omsorgsetik« (Carol Gilligan) och »den moderliga
tanken« (Sara Ruddick) tecknas en bild av etiska paradigm av
ambivalens och kontinuitet som kan ge ett nytt perspektiv pa
omhdndertagandet av kiarnavfallet. Via Sigmund Freud och ambi-
valensen i barnets sitt att relatera till modersfiguren i leken vinder
jag mig sedan mot konsten. Tva konstnérer, James Acord och Lina
Selander, visar konst som &r gjord av och om radioaktivitet. Acord
och Selander forenas, trots skilda traditioner och uttryckssitt,
genom sin nogsamma végran att kapitulera infér materialets abso-
luta dimension. De tar med andra ord hand om radioaktiviteten
och dess arv genom ett lika socialt som estetiskt reflekterande.

En konstnirs forhallande till underhall och stidning upptar hela
det fjarde kapitlet. »Mierle Laderman Ukeles: att reparera varlden
med sopor, utforskar ett arbete som visar pa farbara vdgar till bade
farmakologin och ansvaret f6r framtiden. Ukeles introducerar idén
om att gora konst av underhall, det vill sdga omhandertagande och
omsorg. Jag studerar ndrmare nagra tidiga och centrala dokument

i vilka Ukeles definierar sin politiska och estetiska position. Hennes
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formaga att aterfora avfallet till en konkret horisont av ansvar
anknyter till Gilligan och Ruddicks arbete, for att inte tala om
Acord och Selander. Speciellt Ukeles Land Art i soptippar har rele-
vans for kirnavfallsfragan. Som vi kommer att se tar hon i dessa
verk, trots sin konkreta handfasthet, oss ocksa till en mer mystisk
och absolut forstaelse av ett helande och ett reparerande av det som
ar bortom det reparabla.

Boken avslutas med en meditation kring begreppet »Atersto-
den«. Vad dr det som kvarstar? Jag ndrmar mig det »radikala hop-
pet« om en kulturs 6verlevnad, med nytt innehall, bortom sin
undergang. Vad dar denna fortrostan? Méhanda kan karnavfallet
hjdlpa oss att uppleva den.

Jag skulle till slut vilja tacka alla de som de senaste fem aren bju-
dit in mig att tala och skriva om evigheten, utan ert stod och upp-
muntran hade denna bok inte blivit till. Speciellt varmt tack till
Anders Olsson pa Teatermaskinen for vira samtal och vardskapet
for Femhundradrsfestivalen. Tack ocksa till Bernard Stiegler pa
vars seminarium jag 2013 forsta gdngen forsokte tdnka pa kirnav-
fallet som ett »absolut farmakon« och till Kimberly Hutchings som
1999 fick mig att ldsa Sara Ruddick. Det tog mig tjugo ar att forsta.
Sist men inte minst ett stort tack till Lina Selander och Bjorn Lars-
son pa Kungliga konsthogskolan for inbjudningarna att foreldsa i
Rr1 och en route till Aspolaboratoriet.

Ett innerligt tack gar ocksa till alla som hjilpt mig med att lotsa
mina idéer till en fardig bok, tack: Lars Andersson, Viktor Anders-
son, Tatjana Brandt, Marcus Doverud, Tania Espinoza, Josefin
Gladh, Magnus Jacobsson, Monica Larsson, Kari Legvaas, Anna
Nystrom, Anna-Lena Rengvist, John Swedenmark och Magnus
William-Olsson. Eventuella misstag ar jag dock allena ansvarig for.
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