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Handlingen att gå före, föregå, ställs nu ut på museer. 
Samtiden äger inte något radikalt utanför lagen, inga 
romantiska brott. Det enda som blivit kvar är det som 
inte kan offras. Låt oss kalla denna nya situation för 
”omöjligheten”, ett land där allt övervakas av lagens 
järngrepp. Här hotar ständigt dividuell desublimering. 
De flyktvägar som fortfarande existerar har förlorat 
sina rumsligheter och blivit till svårstyrd tidslighet. 
Après-garde möter après-coup (Freuds Nachträglichkeit) 
och blir något märkligt nytt bortom eftertrupper och 
retroaktivt sanningsskapande. Efter omöjligheten, 
med andra ord. För här befinner vi oss, enligt Cristina 
Capriolis ”The Piece” från 2013. Och att säga att det är 
en verklighetsöken är bara en projektion av dåtiden.  
Vi överlevde. Vad gör vi nu?

Det är uppenbart att omöjligheten måste få vara del av 
möjligheten. Ända från början som inte är en bör jan 
utan redan en fortsättning. I fallet med ”The Piece” 
stavas den ”Att att dröngrajma”, en dikt av poeten  Johan 
Jönson från 2006 efter vilken Caprioli koreograferade 
sin föreställning. Innan omöjligheten hade vi talat om 
inspiration, att Caprioli ”inspirerats”, men bokstavlig-
heten har inte erövrat landskapet bara för att ett sådant 
ord inte längre är möjligt. Det rör sig hela tiden om 
själv medvetna transduktioner, mate riali  se randet av in-
formation till ett individblivande, en in  dividua tion 
som givetvis redan är i rörelse i  Jönsons text. Capriolis 
efter i förhållande till texten väljer flykt linjer istället 
för maskinella genreavbrott. Således  deltog poe ten i ett 

realiserande talande, blev själv ett motgift för textens 
avrealisering i läsandet, kring ”The Piece”, ett  talande 
som transindivduerades genom både koreo gra fen och 
de två dansarna, Marcus Doverud och  Emelie Johansson. 
Ett kollektivt olik-talande, efter samtalandet, bortom 
imaginära samtal som på en och samma gång ville vara 
processen och skapa en bild av den  samma, precis som 
”The Piece” och vidare eftergre ning ar, som olik-arbetan-
det, efter samarbetet, lett till. 

Jönson kallar början som inte är en början för ”språk-
molnet”, det ”skithålstalande modersmålet”. Och an-
strängningen, det ojämna enviget, är att efter neder-
börden och avföringen kunna arrangera om orden till 
något som kan motverka vad poeten beskriver som en 
”dividuell politisering” när subjektet fragmenteras 
tusen falt i beräkningsbara enheter. Kanske motverkan 
genom en bokstavlighet efter bokstäverna som för-
söker beskriva vad det är att genomleva den totala del-
barheten. Är det möjligt? Ja, men bara i den utsträck-
ning som det är möjligt att säga att det är omöjligt. Att 
finna uttryck för omöjligheten efter att den redan är 
ett faktum. Som att kroppen är ett faktum. Ett livets 
dödsverklighet bland de thanatoider som vi är. Genom 
Jönsons svalgskrivande och anustalande passerar så 
språkmolnet genom kroppen. Alternativen, kroppen 
utan molnet och molnet utan kroppen, är en annan  
del av omöjligheten: begärets kärna som producerar 
 möjligheter genom att dra oss från det dividuella för-
intandet till individuationens processkapande efter 

1. Jag vill rikta tack till Johan Jönson, Cristina Caprioli, Emelie 
 Johansson och Marcus Doverud som i enskilda diskussioner tog sig 
tid och berättade om processen kring ”The Piece” under hösten 2014 
och gjorde det möjligt för mig att skriva denna tolkning. Tack även 

till Yuk Hui som delade med sig av sina tankegångar kring Simondon 
och Deleuze i relation till modulation som också inspirerat texten. 
Svenska översättningar av ”Postskriptum om kontrollsamhällena” av 
Sven-Olov Wallenstein (Raster förlag, 1998).

Efter omöjligheten: The Piece¹
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Som att röra sig. Som att skriva. Ett försök att ”förstå” 
som motsäger dividuell uppluckring. När Jönson skri-
ver att en ren maskinskrift inte kan existera eller när 
Capriolis rörelsemönster visar på det samma i den in-
ledande sektionen av ”The Piece” där Doverud och 
 Johansson följer en inspelning av Caprioli på en laptop, 
är det inte en tragedi. Vi måste vänja oss av med den 
romantiska tanken om en texts eller en rörelses a-sociala 
upphöjdhet. I modulationen finns ingen klar medie-
teologi, allt är del av processen. Samtidigt är  detta rädd-
ningen. Uttrycket är redan ett historiskt assemb lage, 
en diskursiv process som av naturlighet blir säreget på 
grund av de specifika processer som kom mit samman 
för att producera en given rörelse eller ett givet ord i en 
given kropp. 

Jobbet, slitet, med att förstå och att överleva produce-
rar förbiflimrande förnimmelser av singularitet, sub-
jektivitet. Genom delbarheten, kroppen och sinnets 
mimetiska färdigheter, kristalliseras odelbarhet, det 
som aldrig kan pluraliseras utan bara kan bli en annan 
odelbarhet genom en transduktion. Både Jönson och 
Caprioli verkar mena att det utan arbetet är lönlöst att 
tro att samma effekt kan produceras. Samtidigt ger 
också verk som ”Att att dröngrajma” och ”The Piece” 
ett intryck av ett arbete som sker framför våra ögon, 
ett arbete som vi tvingas till att deltaga i för att över 
huvud taget få något ut av det vi läser eller ser. Alter-
nativen är också glasklara: antingen ”gå under” i den 
dividuella politiseringen, passivt låta sig sprängas i 
fraktalflammans miljoner oväsentligheter, eller ”upp-
gå” i subjektivitetschimärer, en aktiv och av samhället 
uppmuntrad psykotisk superimponering av den sym-
boliska verkligheten över den imaginära. 

Arbetet med den jönsonska ”biogrammatiken” leder 
kanske främst till en aktivering av minnet, ända ned 
till det mytologiska urslemslagret, där hemsökelser och 
omedvetenheter samsas i ”Modrandemålet. Fadrande-
lagen”. Om skrivandet och läsandet är en ”avrealise-
ring” är det i denna kontext också något eftersträvans-
värt. Utan distans till den biogrammatiska håg komsten 
blir konventioner till sanningar, kort och gott. Att min-
nas och att skriva subjektet som en upprep ning är att 
producera ett överlevande överskott. Och det som slitet, 
arbetet, leder till är hoppet om att någon annan kan 
komma ihåg vår hågkomst och bygga vidare på vår an-
strängning. Någon synkron kommunikation, en klas-
sisk dialog, existerar strängt taget inte. Och vi kan bara 
förstå vår positions specificitet, även om den visser-
ligen är sammanflätad med en myriad andra subjekts- 
och objektsformationer. Mötet mellan två subjekt är 
som drömmen om den rätta handlingen som i verklig-
heten alltid är för tidig eller för sen.

skapandet. Det är här, på högst prekär terräng som  
hela tiden kräver ett sisofysarbetande för att inte dis-
integrera, som ”The Piece” kan utreda politisk-språk-
liga nyanser. 

Frågan om politiken går inte att komma undan. Den 
depolitisiering av politiken som sker efter omöj lig heten 
är givetvis genomsyrad av ideologi. Post-sub jek tivitet 
och nyliberalism är intimt förknippade.  Jönson tar av-
stamp i Gilles Deleuzes ”Post-scriptum sur les sociétés 
de contrôle” (Postskriptum om kontroll sam hällena, 
1990), en text som beskriver hur  Michel  Foucaults disci-
plinsamhälle har vänts ut och in, det stängda rummet 
ersatts av en generalisering och universalisering av 
samma ofrihet. I vår heltäckande fängelse värld utövas, 
som Deleuze säger med en mening inspirerad av Paul 
Virilio ”les formes ultra-rapides de contrôle à l’air libre”, 
det vill säga snabb kontroll utanför rummet, utomhus, 
i det fria. Men tonvikten är inte på Virilios snabbhet 
utan på det ut-och-in vända rummet. Deleuze föreslår, 
efter Gilbert Simondon, ett paradigmskifte från form an-
det, gjutning/formatering, till modulering. Med andra 
ord från kommunikation till information. Här skulle 
Deleuze ha kunnat prata om en kontroll som för söker 
utöva sin makt över det virtuella då informationen kän-
ne tecknas av en konsistens snarare än existens. Infor-
ma tionen är ett system som skapar sina egna kate go-
rier för att förmedla, spara och förstöra. Det är en skrift 
vid sidan av det talade, vad Deleuze också kallar ett 
”moulage auto-déformant qui changerait conti nûment” 
(självdeformerande formering i ständig för änd ring).

”Att att dröngrajma” och ”The Piece” kan läsas som 
 ex em pel på de nya vapen som Deleuze efterlyser. Fram -
modu lerat ur den nanopolitiserade kroppen (där krop-
pen blir till ett moln av metadata) framträder krop pens 
fysikalitet som en märklig rest. Här kan en farmakolo-
gisk vändning, motgiftet efter giftet, skönjas. Krop pens 
singularitet och idiosynkratiska spår formar även mo-
dulerandet. Den ”överlever”, för att låna ett ord från 
 Jönson, då även dess defekter, och dess största defekt 
är existerandet i kroppslig thanatoid form, kan utgöra 
grunden för en individuation efter en dividuell nedbryt-
ning som aldrig kan vara helt och hållet total. Form an-
det av modulationen innebär också att kroppen aldrig 
bara är ett kärl. Det är tack vare detta som författaren 
som förlorat sitt författarskap i molnet ändå kan skriva 
fram sin mänsklighet på samma sätt som dansaren som 
förlorat sin gestaltande mimik ändå kan  ”härma fram” 
singularitet.

Kroppen ”överlever” således, eller mer korrekt vore, 
med Jönson, att säga att det blir kroppens arbete, att 
överlevandet blir till ett ”jobb” och en aktiv handling. 
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I ”The Piece” har Cristina Caprioli också återvänt till 
Samuel Becketts ”Not I” (1972) som citeras dels genom 
en videoupptagning av Emelie Johanssons mun, dels  
i föreställningens slut då Doverud och Johansson med 
omänsklig hastighet läser ”Att att dröngrajma” på 
svenska. Hur kan den till synes existenslösa tala fram 
sin existens? Så länge det sker har något slags upp skov 
av undergången inträffat. Becketts ursprungliga roll-
karaktär var offer för ett diffust trauma som efter 
Caprioli kan förstås som omöjligheten. Och efter omöj-
ligheten är icke-jaget paradoxalt nog kanske det enda 
sätt vi har för att nå en subjektivitet som hellre skulle 
benämnas individuation – en process. 

Mellan Caprioli, Jönson och Beckett är det värt att 
stanna upp ett ögonblick och från ett rent formellt 
per spektiv undersöka vad det är som sker på scenen i 
”The Piece” i detta möte. Caprioli låter ”Becketts” mun 
tala ”Jönsons” text och ifrågasätter i samma ande tag 
självklarheten i att något tillhör någon. Och om detta 
är fallet så går det också att buktala sig själv,  härma sina 
”egna” rörelser. Ofta härmar vi också vad som vi tror är 
vårt begär, ett begär som med stor tyd lighet befinner 
sig utanför oss samtidigt som det defi nierar våra sub-
jekt. Som kroppen utanför texten, och  texten utanför 
kroppen. 

Att vara sig själv i meningen att vara sin egen onatur-
lighet är något av det allra svåraste. Då är det mycket 
lättare att gestalta. Caprioli arbetade intensivt för att 
liksom Beckett producera en situation där karaktärer-
na inte spelar, dansar, en karaktär även om det rör sig 
om upprepningar. Samtidigt arbetade dansarna fram 
egna förslag, som att i början röra sig i bar underkropp 
vilket ledde till en omedelbar destabilisering av publi-
kens förväntningar och koncentration. En nakenhet 
som avväpnande inbjuder till lika mycket fysiologisk 
identifikation som omedelbar singularitet och ensam 
utsatthet. Andra förskjutningar sker genom att delar 
av Jönsons text återges på ett främmande språk som 
dansarna hör i hörselsnäckor och sedan härmar. Ytter-
ligare en genom att med mikrofoner förstärka krop-
pens ljud. 

Under föreställningen kan publiken röra sig genom  
ett landskap av bildskärmar och teknik, frivilligt följa 
dansarna som förflyttar sig mellan olika stationer med 
rörelser som tar dem från stående till krälande. Det är 
alldeles uppenbart att det inte finns någon prioriterad 
punkt genom vilken publiken kan göra dansarna till 
gestaltade karaktärer mot föreställningens vilja. Och 
främst av allt berövas publiken fiktionen att de själva 
kan vara icke-kroppar. ”The Piece” når snabbt en kon-
cen tration där också publikens gestik blir till  med vetna 

instanser i den pågående sammanflätningen av hori-
sonter. Att spela föreställningen är således på en rad sätt 
alltid en upprepning som påminner om att ingen gång 
är identiskt med en annan och, i slutändan, att histo rien 
aldrig upprepar sig även om den kan börja om. 

Det reproducerbara är intimt förknippat med Jönsons 
”avrealisering”, men istället för att lyfta fram dansen 
med en icke-reproducerbar mediespecificitet som ger 
den ett försprång i relation till texten är resultatet 
åter igen att understryka överlevnadsarbetet. I konver-
sationerna kring ”The Piece” återkommer en idé om 
”läsningen”, i mångt och mycket ett läsande av ”Att att 
dröngrajma” som utfördes av Caprioli, Doverud och 
Johansson, ofta med Jönsons medverkan, under repeti-
tionerna. En beskrivning, i långa stycken, av en idea-
lisk konstnärlig transduktionspraktik där högsta möj-
liga omsorg lades i att föra ”informationen” till en ny 
och temporär ”form”. Men det är också viktigt att på-
minna oss om att ”The Piece” lika lite handlar om en 
realisering av textens potential i ett danssammanhang 
som att Jönsons text vore en realisering av filosofins 
potential inom poesin. Efter omöjligheten är allt olika 
typer av upprepningar och alternativen står mellan 
olika typer av avrealiseringar, antingen som dividuella 
negationer eller individuerade negationer av negatio-
ner. Avrealiserandet av det möjliga skapar inte en ny 
omöjlighet, antingen leder det tillbaka till den ur-
sprung  liga omöjligheten eller så blir den till ett farma-
kologiskt steg genom sjukdom till en nya metastabil 
hälsa. 

Temat återkommer både i Jönson och i Caprioli. Det 
finns ett överskott bortom kärnan som inte kan för-
göras eftersom det utgör en ny typ av odelbarhet i kon-
stant och modulerande förvandling. En tanke som re-
ducerar ”kärnan”, som ett subjekts ”sanning”, till en 
lika from som naiv förhoppning om autenticitet. Det 
går inte att gräva fram ”kärnan” från lager av kroppslig-
het och språklig diskursivitet. Den har förlorats och i 
ett och samma ögonblick upphört att någonsin existe-
ra. Samtidigt är det omöjligt att uttrycka våra begär 
utan denna avsaknad av det som inte finns. Det är också 
detta som utgör omöjligheten. Och frågan är som sagt 
hur konsten, efter omöjligheten, kan skapa möjliga 
uttryck, möjliga former. 

Det är instruktivt att jämföra förhållandet till omöjlig-
heten med den som Gilles Deleuze tecknar genom 
Samuel Beckett i essän ”L’Epuisé” (Den utmattade). 
Även om texten är skriven 1992, bara två år efter filoso-
fens postskriptum, är det i det närmaste chockerande 
att läsa en utforskning från vilken politiken har så kli-
niskt blivit avlägsnad. Som om allt på en och samma 
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gång skulle kunna ha en politisk verklighet och en 
este tik i en schizoid uppdelning. Detta föder frågan 
vad traumat egentligen utgörs av. Vad som konstituerar 
omöjligheten, då utmattningen också, eller kanske 
främst, är en utmattning av möjligheter, en utmatt-
ning av det som ännu inte är realiserat. 

Deleuze beskriver fyra utmattningar av möjligheter, 
eller det möjliga, i Beckett: en utmattande serie eller 
kombination av saker, ett utsinande av rösters flöde, 
ett uttunnande av platsers möjligheter och/eller ut-
spridande och förminskande av bildens makt. Språket 
kan uttrycka detta förhållande genom dess hål, pauser 
eller tystnader som också migrerar mellan olika medier 
och fysiska förhållanden. För Deleuze äger detta för-
hållande symptomatiskt nog en rumslighet då det 
 också utgör ett stängt men globalt definierat ”espace 
quelconque” (vilken-som-helst-plats, på engelska 
any-space-whatever). Termen kommer från Deleuzes 
filmteoretiska arbete och inspirerades av studenten 
Pascal Auger. Den försöker beskriva liminala platser, 
undantag, som definieras genom två processer. Den 
första utgörs av avbrott, platsens delar och dess inne-
börders förhållanden är inte givna eftersom de bara 
kan komma från en subjektiv synvinkel tillhörande en 
karaktär som inte längre medverkar i fiktionen. Den 
andra processen är en evakuering inom vilket traumat 
inte ligger i att karaktärer mister medspelare, utan att 
de mister sig själva. 

Rumsligheten som dröjer sig kvar i Deleuzes begrepps-
värld och en ovilja att ge upp den panoptiska analysen 
skvallrar om att Deleuze efter omöjligheten (”Post- 
scriptum”) återvände till omöjligheten i ”L’Epuisé”. 
Det går till och med att se Beckettövningen som ett 
misslyckat försök till en utmattning av omöjligheten. 
Beckettanalysen skapar inte nya vapen mot kontroll-
samhället, även om den är en stundtals lysande under-
sökning av disciplinära, formande, gjutande, präglande 
system. I den mest radikala tolkningen går den till och 
med att utläsa som disciplinanalysens sista steg, sista 
hållplats, innan den slutgiltiga omöjligheten. Detta 
framgår kanske tydligast i Deleuzes idé om en lika 
stängd som globalt definierad vilken-som-helst-plats. 
Kontrollen, den stängda definitionen, gör kardinal-
punkter möjliga och det globala sammanfattar världen 
som en totalitet av utmattade möjligheter. 

Ett ”efter omöjligheten” är också ”efter rumsligheten”. 
För vilken rumslighet kan vi längre tala om kontroll 
sker i det fria, helt öppet? Ett resultat av detta är att 
rumsligheten heller inte längre kan utgöra grunden för 
de farmakologiska vapen som bekämpar den öppna 
kontrollen, biogrammatiken och det som Jönson efter 

Deleuze kallar för ”dividuell politisering”. Rummet 
och platsen för med sig en air av det förflutna. Även 
den nya digitala filosofin, som Mark Hansen i New 
Philo sophy for New Media (2004), har laborerat med 
begrep pet på ett sätt som inte saknar nostalgi. Visser-
ligen är digitala vilken-som-helst-platser obeboeliga, 
men det är bara en negation som understryker den ur-
sprungliga (rumsliga) termens värde. Det är som om 
omöjligheten aldrig inträffat, inte bara som traumatisk 
verklighet men också som det där yrvakna konstate-
randet att vi överlevde och att vi befinner oss efter 
omöjligheten.

Det faller på sin egen omöjlighet att plats- eller tids-
metaforer med någon sanning skulle kunna samman-
fatta ”The Piece”. Stycket beskriver således inte den 
plats som vi befinner oss i, inte heller den tid som vi 
tidigare talade om som den ”samtida”. Snarare möts vi 
av en oliktida process påverkad av minnesexternali-
seringar som var och en har olika ingångar i. En slags 
kollektiv individuation som är ytterst, på gränsen till 
en vetenskaplig metodologi, självmedveten. 

Caprioli låter oss inte för ett ögonblick glömma bort 
att allt är process snarare än plats. Det går inte att av-
skriva sig ansvar genom att betrakta det arbete som 
Jönson, Caprioli, Doverud och Johansson, samt andra 
runt produktionen, har utfört som en avslutad pro-
dukt. Det är således ett självändamål att påpeka av-
brotten mellan platser, tider och medier (som språk). 
Föreställningen pågår trots avbrotten och så länge den 
gör det så finns det möjligheter efter omöjligheten. 
Föreställningen fortgår också i helt andra föreställ-
ningar, det vill säga de uppsättningar som arbetet med 
Jönson senare gav upphov till. 

Modet som kompositverket ”The Piece” förmedlar är 
en fortsättning på det ”efter” som den kommenterar. 
En frihet, med andra ord. En process som inte vill nå 
till ett slut som verk utan i stället ärligt förmedlar att 
det endast kan fungera i rörelse. Och här kan åskåda-
rens omsorg komma till uttryck som med tydlighet 
lig ger bortom och efter uppsåtet och inlemma åskådan-
 det i deltagandet. När Roland Barthes 1968 skrev om 
”La mort de l’auteur” (författarens död) förutspådde 
han läsarens födelse. Vad han inte lyckades prognosti-
sera var karaktärens uppror mellan dessa två poler. 
 Efter slutet på ett ”utanför” texten eller rörelsen finns 
bara ett inuti som raderar skillnaderna mellan verk och 
verklighet. Men det krävs konstnärligt djärvhet för att 
erkänna denna nya situation.

Karaktärens uppror i ”The Piece” kan leda till oför-
väntade resultat, som en önskan att ömt vårda idéer, 



klichéer och metaforer som texten och rörelsen omed-
vetet föder. Vilka dessa må vara är i sammanhanget 
mindre intressant, det viktiga är att ”The Piece” inte 
avbryter dem utan låter dem fortgå och fortplanta sig i 
nya modulationer. Inte tolkningar, i sträng mening, 
utan efterkonstruktioner i ordets mest positiva bety-
delse. Det går heller inte att utesluta att ”The Piece” 
också har samma effekt på dess skapare som också 
sam tidigt är karaktärer i verket. Föreställningen tar 
steget från att vara, med allt det arbete som har gått åt 
för att skapa detta vapen, en entropisk urladdning till 
att bli en negentropisk, energialstrande, process. Efter 
omöjligheten finns möjligheten där igen som det förs ta 
steget efter förlamningen. Traumat är del av tillfrisk-
nandet när alla vapen kommer ur sjukdomen. Den 
största sanningen i relation till detta som ”The Piece” 
förmedlar är att överlevandet är ett arbete som inte  
ska förväxlas med acceptans. 

Axel Andersson
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